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Une fille est dans sa chambre. Assise sur le lit. Elle grelotte. Tout a coup, elle se leve et
va et vient dans sa chambre. Elle est en manque. Cocaine, ou peut étre héroine? Elle
parle lentement, haché, a cause du délire.

LA FILLE:

Je sens que quelgue chose coule entre mes doigts. Tu te rends compte que tu n’es plus
importante. Tu as probablement encore des larmes. Mais tu as si mal a la téte quand tu
les laisses sortir...

Ca arrive tous les dimanches soirs. Ca arrive souvent depuis qu’on a fait
connaissance...

Mais comment oublier la joie des premiers moments. Ces étreintes, ces rires, étre dans
un autre monde tandis que la méme merde tournait autour de nous...

Avec toi, j’allais dans de nombreux mondes... la chute du lendemain n’existait pas,
parce que tu revenais avec moi.

Maintenant le soir je me cloitre dans ma chambre et je ne sors plus te chercher, bien
que j’aie besoin de toi...

Et tu te rends compte que tu n’es plus importante.

Et tu te sens petite, comme enroulée, comme ton chat. Ton chat que tu ne vois plus
depuis ta réclusion.

Et tu n’es pas dans mes réves, parce que tu m’as fait mal... mais j’ai besoin de toi...

Des fois je crie, simplement je me consume. Je ne sais pas contre qui je lutte... Rendre
coupable mon enfermement serait tres facile. Je ne cherche pas & me faire du mal. Tu



m’en as fait trop. En me faisant la reine d’une féte fictive, en me faisant une reine
cruelle.

Des fois, je me souviens de I’image de mon peére faisant son nceud de cravate. Quelle
contradiction ! 1l m’a toujours semblé beau, et en ce moment beaucoup plus beau que
Olivier Martinez, et je courais toujours pour I’embrasser quand il avait terminé, pour
chiffonner un peu sa chemise et recommencer le rituel. Plus tard, je n’en avais plus
envie... et non pas parce que mon pére avait grossi.... Mais tout simplement parce qu’il
était d’accord avec ma mere, c'est-a-dire, contre moi...

Maintenant, je m’en fous. lls sont d’accord sur ma réclusion. Et tout cela, pour que je ne
sois pas avec toi...

Je ne sais non plus si je veux... Mais il y a quelque chose qui m’attire vers toi. Mais je
me suis rendu compte de que je ne suis plus importante. Méme pas pour toi.

Je sens que quelque chose m’échappe.

L’amie est dans sa chambre... elle va et vient. Elle aussi est nerveuse, comme son amie.
Mais elle n’est pas en manque. Elle joue avec un téléphone portable.

L’AMIE :

Je ne sais pas comment le lui dire.

Je ne sais pas comment lui parler. Ca me fait mal.

Je suppose qu’on est encore amies, mais...

ca me fait mal de la voir comme ¢a, et aussi de ne pas la voir... mais si c’est solution...
Malheureusement, je ne sais pas...

C’était seulement un jeu. Un putain de jeu. La merde que je vois chez moi, autour de
moi, au lycée... Je lui ai transmise. Elle n’en était pas consciente. Je lui ai fait partager.
Ca ne m’a pas demandé beaucoup d’efforts, je I’ai fait avec elle. J’ai réussi a m’en sortir
de la merde. Et je ne veux pas téléphoner a sa mere... Pour quoi faire ? Est-ce que je
connais la solution ?

Au moins, chez elle on pourra savoir ce que c’est ...

Mais, ¢ca me fait mal.



Le fiancé, appuyé contre un arbre, regarde la lumiére de la chambre de sa fiancée. Sa
nervosité est autre...

LE FIANCE :
Je ne peux pas entrer chez elle.

Je semble pestiféeré. Comment expliquer que je n’ai rien a voir avec ¢a. Que je souffre
plus qu’eux. Parce que j’étais la au début... je ne voulais pas qu’elle commence.. mais
je ne suis le maitre de personne. On ne se voyait plus. Bon, c’était elle qui ne voulait
plus me voir.. Je continue a I’aimer comme avant, c’est bizarre. 1l y a beaucoup de gens
dans la méme situation. Mais c’est elle que j’aime. Est-ce que je suis égoiste ? Oui, et
alors ? Je parle avec ses amis et personne ne peut la comprendre. Si j’étais ses parents
je ferais peut-étre la méme chose, mais ce que je veux maintenant c’est courir pour
I’embrasser...

Me reconnaitra-t-elle ?

La meére, dans la cuisine ou dans le salon, De sa fenétre elle voit le petit copain de sa
fille. Elle se sent a la fois nerveuse et en colére.

LA MERE :

Je suis I’'unique coupable. Pourquoi ai-je cru que ma fille était meilleure que les autres.
« Il n’y a ni meilleure ni pire » dit-il. Bien sir, en étant totalement étranger cing jours
par semaine au drame, tout est plus facile. J’aurais du accepter le travail au loin. 1l aurait
peut-étre fait mieux. Ou pas. Et moi, avec la distance, je dirais la méme chose que lui.
Ou je me sentirais coupable de I’avoir laissée seule. Mais c’est moi qui suis restée.
L’amour maternel m’a entrainé. Et, a la fin, bien qu’a c6té, je I’ai laissée seule. Je
n’aurais pas dd la laisser aller avec ce garcon. Je le sentais deés le début. « il va me la
perdre » me disais-je. Et le voila, dehors, qui attend. Comme si j’allais le laisser entrer...
Il pleut, et reste la. Qu’il pourrisse !

Je regrette de lui en vouloir. Mon mari n’arrive pas avant demain, et moi, j’en ai fait
assez ... elle, et bien, elle. Je I’ai enfermée, je ne vais plus crier.

Je ne sais pas ce qui me géne le plus. Son silence, le mien, ou I’image de ce garcon
dehors.

Je téléphonerais a Marie, c’est son amie, elle pourrait I’aider. Mais je ne peux pas
donner cette responsabilité a une adolescente. Moi aussi j’ai eu dix-sept ans. Mais je ne
suis pas allée si loin.

Et finalement, c’est ma faute. La mienne et celle d’un mari qui habite cing jours sur sept
hors de son foyer.



Le mari est dans une chambre d’hétel. A un simple bureau de travail. Joue avec un
portable. Mais il n’a pas la force d’appelerl.

LE MARI :

Je n’ai pas choisi ¢a. On I’a choisi tous les deux. On savait que ce serait dur au debut.
Mais je touche presque trois fois mon salaire. M’éloigner d’elles ¢ca m’a fait mal.
Surtout de ma petite. Ca ira, je me disais. Dans un an, elle viendra étudier a
I’université, ici, avec moi. Peut-étre que sa mere viendra aussi. Mais, maintenant je sais
que je n’aurais pas dd partir. Elle serait probablement tombée la dedans quand méme. Il
y a quelque chose que nous n’avons pas bien fait. Il y a certainement quelque chose que
je n’ai pas bien fait. Je I’ai beaucoup gatée. Sa mere a raison. C’est moi le coupable. Ce
n’est pas facile de lutter avec une adolescente chaque jour pendant que je suis dehors. Et
rentrer chez soi et profiter des deux sans aucune obligation. Donner de I’argent a ma
petite, maintenant que nous en avons beaucoup, pour aller faire les magasins, pour sortir
avec ses amies... Ma femme me disait de ne pas le faire, qu’elle devait s’habituer a
vivre avec peu, pour qu’elle ne soit pas capricieuse. Je n’ai jamais pensé qu’elle
dépenserait I’argent a ca.

Demain je rentre a la maison. Je suis fatigué de travailler ; le visage de ma femme
m’attend, je ne peux pas lui faire de reproches. Et le visage décu de ma fille quand j’ai
approuvé sa réclusion. Je ne crois pas que cela soit la meilleure solution... mais en
attendant d’en savoir plus... peut-&tre est-ce mieux ainsi.

Mais je suis inquiet. J’aurais dd laisser mon boulot cette semaine. Demander des
vacances... mais le projet est tellement important... Ils m’ont demandé de rester ce
week-end, je leur avais promis de rentrer dimanche matin. J’arriverai demain soir y je
serai seulement samedi avec elles. Putain !

Je sens bien um”pppppque je m’y prends mal. Je vais téléphoner a Fréderic. Lui, il sait
quoi faire. Il est psychologue pour adolescents. Mais non, Frangoise, ne m’y autoriserait
pas. Qu’est-ce que je fais, moi?

LAFILLE :
Demain mon pére arrive. Mais ce demain est si loin...
Je dois lui dire ce qui m’arrive. Mais il ne le supportera pas ...

Je voudrais pouvoir dormir... pourvoir dormir... me reposer... Je n’ai méme pas de
marijuana pour me relaxer.

Je ne peux méme pas me lever et voir que de nos nuits il ne reste que des cendres...

C’est ce que je suis, des cendres de ce que j’étais ... des cendres de ce que j’aurais pu
étre...



Maman ! Maman !

Sa mere arrive. La fille se jette sur sa mére. Elles s’embrassent. Elles pleurent.

La fille répéte : maman ! Maman ! et la mere cherche a la calmer.
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LA CHICA

Siento que algo se me escapa entre los dedos

Te das cuenta de que ya no eres importante

Es probable que te queden lagrimas. Pero duele tanto la cabeza al soltarlas...
Sucede cuando todas las tardes son tardes de domingo.

Y eso pasa tanto desde que te conoci...

Pero como olvidar la alegria de esos primeros momentos.

Esos abrazos, esas risas, ese estar en otro mundo mientras la misma mierda diaria giraba
a nuestro alrededor...

Contigo volaba a tantos mundos... que la caida del dia siguiente no existia, porque
volvias a mi.

Son vya tardes en las que algo me encierra en mi habitacion y no salgo a buscarte.
Aungue te necesito.

Y le das cuenta de que ya no eres importante.
Y te sientes pequefia, enrollada, como tu gato. Tu gato, al que no ves desde tu encierro.
Y no te suefio, por el dafio que me has hecho... pero sigo necesitandote.

A veces grito, a veces, simplemente, me consumo. No sé contra quien lucho. Poner
culpables a mi encierro seria facil. No busco hacerme dafio. Demasiado me has hecho
td. Haciéndome reina de una fiesta ficticia, haciendome una reina cruel.

Algunas veces recuerdo la imagen de mi padre anudandose la corbata. jQué
contradictoria! Siempre me pareci6 guapo, y en ese momento era mucho mas guapo que
Olivier Martinez, y siempre corria a abrazarlo cuando terminaba, para arrugarte un poco
la camisa, y volver al ritual. Luego perdi interés, y no porque mi padre fuera de los que
habia engordado. Simplemente se puso del lado de mi madre. Es decir, en mi contra. .



Ahora me da igual. Son colaboradores necesarios en mi encierro. Y todo porque no esté
contigo.

Yo tampoco sé si quiero. Aungue sabes que hay algo que me tira hacia ti.
Pero me he dado cuenta de que va no soy importante. Ni siquiera para ti.

Siento que hay algo que se escapa entre mis dedos.

La amiga estd en su habitacion, paseando... ¢qué mas da? También, como la chico,
esta nervioso. Pero ella no tiene ningln mono fisico. Juega con un teléfono en los
monos.

LA AMIGA

No sé como decirselo.

No sé como hablar con ella. Me duele.

Supongo que seguimos siendo amigas, pero...

Me duele verla asi, me duele no verla... pero si esa es la solucion...
Pero no lo sé.

Fue un juego. Un puto juego. La mierda que veo en mi casa, en mi entorno, en el
instituto... se la transmiti a ella. Ella no era consciente. Y la introduje en mi bucle. No
me arruiné, lo hice con ella. Yo logré salir de la mierda. Y ahora no quiero llamar a su
madre. ¢Para qué? ;Sé yo la solucion?

Por lo menos que en su casa sepan lo que es...

Pero me duele.

El novio, apoyado en un arbol, o simplemente paseando, mira la luz de la habitacion de
su chica. Su nerviosismo es otro.

EI NOVIO
No puedo entrar en su casa.

Parezco el apestado. Como decir que yo no tengo nada que ver. Que lo sufro mas que
ellos. Porque yo si estuve al principio... no quise Que lo hiciera ... pero yo no soy el
duefio de nadie. Dejé de verla. Bueno, fue ella la que dejo de verme. La sigo queriendo
igual, es extrafio. Hay muchas y muchos en su situacion. Pero yo a quien quiero es a
ella. ;Soy egoista? Si, ¢y qué? Hablo con sus amigos y ninguno puede acceder a ella. Si
fuera sus padres igual hacia lo mismo, pero ahora lo que quiero es correr a abrazarla.

¢ Me reconocera?



La madre. En la cocina, o en el salon. Desde su ventano ve al chico. Se mueve entre el
nerviosismo y la rabia.

LA MADRE

La Unica culpable soy yo. ¢Por qué llegué a pensar que mi hija iba a ser mejor que
otras? “No hay ni mejores ni peores”, dice él. Claro, ajeno cinco dias a la semana al
drama todo se ve muy facil. Tenia que haber aceptado yo el trabajo fuera. Igual él lo
hubiera hecho mejor. O no. Y yo desde la distancia diria lo mismo que él. O me echaria
la culpa por haberla dejado sola. Pero fui yo la que me quedé. Me arrastr6 el amor de
madre. Y al final, estando aqui, la he dejado sola. No debi dejar que fuera con ese chico.
Lo senti desde el principio, “éste me la arruina” me decia. Y miralo, ahi fuera,
esperando. Como si le fuera a dejar pasar. Llueve, y sigue parado. Que se pudra.

Siento lanzar la rabia contra él. Mi marido no llega hasta mafiana, a mi ya me he soltado
bastante... a ella, bueno a ella la tengo encerrada, tampoco la voy a vocear.

No sé que me molesta mas. Si su silencio, si el mio, o la imagen del chico alli fuera.

Llamaria a Marie, es su amiga, la podria ayudar. Pero no puedo cargar esa
responsabilidad sobre una adolescente. Yo también tuve diecisiete afios, como todos.
Pero a esto no llegué.

Y es que al final, la culpa es mia. Solo mia, y de un marido que vive cinco dias a la
semana fuera de casa.

El marido esta en una habitacion de hostal. Una mesa de trabajo simple. También un
teléfono juega en sus manos. Pero en ningin momento se atreve a marcar.

EL MARIDO

Yo no elegi esto. Bueno si. Lo elegimos los dos. Sabiamos que seria duro al principio.
Pero casi triplico mi sueldo en casa. Me doli6 separarme de ellas. Sobre todo de mi
pequefia. Sera facil, me decia. Solo un afio y ella vendra a estudiar la Universidad aqui
conmigo. Igual viene su madre también. Ahora sé que no deberia haberme ido.
Probablemente ella habria caido en lo mismo. Algo no hemos hecho bien. Seguramente
algo no he hecho bien. La tengo demasiado mimada. Su madre lleva razon. Soy en gran
parte el culpable. No debe ser facil contender con una adolescente los dias de diario
mientras yo estoy fuera. Y llegar a casa y disfrutar de las dos sin ninguna obligacion.
Darle dinero a la nifia, ahora que nos sobra, para ir de compras. Para salir con sus
amigas... Mi mujer me decia que no lo hiciera, que se acostumbrara a vivir con menos,
que no fuese la nifia caprichosa del fin de semana. Nunca pensé que se gastara el dinero
en eso.



Mariana llego él casa. Cansado de trabajar, V me espera la cara de mi mujer, a la que no
puedo reprochar nada... y la cara de decepcion de mi hija cuando apoyé el encierro que
le impuso su madre. No creo que sea la mejor solucién... pero hasta enterarnos de
mas... quizas vale.

Aun asi me atormenta todo. Deberia haber dejado el trabajo esta semana. Haber pedido
vacaciones... pero el proyecto es tan importante... Me han pedido que me quede este
fin de semana, les prometi que llegaria el domingo a primera hora. Llegaré mafiana de
noche, y solo estaré el sabado con ellas. jMierdal

Siento que por cualquier lado lo hago mal. Llamaré a Frederic. El sabe qué hacer. Para
algo es psicologo adolescente. Pero no, Frangoise no lo permitiria... jDios! ; Qué hago?

LA CHICA
Mafana llega mi padre. Pero ese mafiana va a ser tan largo...

Tengo que decirle o que me pasa. Pero no podra soportarlo... Quisiera poder dormir...
poder dormir... descansar... Ni siquiera marihuana para relajarme tengo.

Ni siquiera me puedo levantar y ver que de nuestras noches sélo quedan unas cenizas...
Aunque Yo soy eso, cenizas de lo que fui... cenizas de lo que pude ser. ..
iMama jMama! ..

(Llega la madrea la habitacion, la hija la abraza. La madre la acurruca. Lloran.
Lloran las dos. La hija repite: jmam4, mama j Y la madre cada vez la abraza mas
fuerte. Shhhh, calma mi nifia, calma mi nifa...




